苏婶的老人机像苏婶一样进入病休，多少日都不哼一声，但自今晨突然病愈似的，铃叫不止。
大女儿来电唠半天，二女儿来电唠半天——不，半年。三女儿在海南，犹若越南，四百多天难见一面，这刻也突然来电，只是老占线，不觉急眼……
女儿们虽一口一个“老娘”叫着，其实苏婶还不老，只是老伴不老时就走了，一个女人拉扯大三个孩子，山里的生活，把不到六十岁的她，折腾成了六百岁，发已半白，腰已半弯，人已半埋——她常这样说自己。
尤其是前几年，小女儿也最终飞出了这山沟，而自己的老娘也最终不再往自己这边跑了，苏婶跌进了一种摸不着天，也挨不上地的无着无落中。
女儿们的突然来电，让她幸福的找不着北，却言不由衷的嘟囔：“你们忙就别老往家打电话，我又不缺吃不缺喝，甭老挂念着……”拿手机的手却捏出汗的紧捏着，怕捏不紧那头的话音就一下断了；并且一直抖，好像要把听音不见面的宝贝闺女抖出来——
遥远小山村里的苏婶心里特嘀咕，今日闺女们惦记她都扎堆了！那份叫幸福的甜暖感觉，一下焐热了她的老寒腿，捋直了她的老弓腰。
她不知道山外世界，流行起了一个日子叫“母亲节”，女儿们是在微信群里被提醒，孝心流行性发作——“母亲节”打给母亲的电话，不知是为母亲而打，还是因节而打？
小女儿的娇嗔，一再喊着“母亲节快乐！——”才让苏婶恍悟到答案。女儿们热闹的电话铃响，到底散席了，一切复归寂然。
苏婶一石惊起千层浪的心却怎么也平伏不下来，她的手顾自抓起手机，两眼还呆在别处，手指已戳上了几个号码。苏婶把手机放到嘴前，而不是惯常的把手机按到耳朵上，手机里是一个女人叽叽哝哝谁也听不懂的话，苏婶一哆嗦，她那边就应该说这种话——
“娘，你怎么样啊？我一直忙不能去看你，这两年多了，你也不再来了。你、你应该都挺好吧——”说时，苏婶眼泪、鼻涕一呼百应。这时，手机里那个女人不像人话的怪话，变成了能听得懂的人话——“您所拨打的电话是空号！”但已经进入状态，或者已经没有了状态的苏婶，已经顾不得这些。
“娘啊，这么多年你知道我不容易，三天两头地跑来帮我！把别人孝顺你的再拿来给我。就操心着我这个最不出息的孩子。你老叫我信耶稣、信耶稣，可我有三个孩子，都挺出息的，我信啥耶稣？现在我才知道，谁都指望不上——
“我打算着，等孩子大了，好好孝顺你，现在孩子大了，你却不用我了。其实，我知道你肯定很好，因为你说耶稣很好！你也好几次和我说，你每天都在为我信耶稣祷告，我知道你现在一定还在为我祷告，没有哪个当娘的会害自己的孩子，我也想通了——
“今天三个闺女给我打电话，说是啥母亲节，就是专门给当娘的立的一个节，她们都给我打电话，我也给你打电话。并且，我也只能给你打个电话了，也顺便告诉你，从今天，我也好好信耶稣了，你就不用那么挂念我了。我对你别无能报了，就这事听你的话，也算能尽的一点孝心……“
”啪啦——“一声，苏婶的老年机突然从她手中沉重的滑落，就像两年前母亲在她怀中突然而去一样。苏婶的泪水打湿了手机，却打不通“母亲节”的电话。
原来，许多母亲的电话，等到“母亲节”时，就已打不通了——
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系山东一位传道人。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
