一、慈爱，是什么？
夜半肚胀，静躺床上，我用力屈起手指，按压在胀鼓鼓的肚皮上，里面“咕噜咕噜”作响，我竭力不与手指的按压对抗，手指游走于我那贪吃的肚皮之上……而这举动，是我幼年从老董娘那里得来的经验。那时老董娘家是一个聚会点，我经常随母亲去老董娘家聚会，如今老董娘已归回安息，但我之一生，每每肚胀，就会退回到幼年那美好的记忆之家：
躺在床上，双目微闭，老董娘轻轻夸赞着我（从不批评我），双手轻、重、缓、急地推、按、压住我的小肚皮……老董娘是我一生中真正经历慈爱的第一个人！
今夜失眠，我静悄悄躺在床上。身畔，妻仍安眠，我在思海沉浮：到底慈爱是什么？是仁爱么？爱其实有很多种，世人之谓占有也称为“爱”，其实并不是。仁爱，有些太光明、甚至是牺牲的意味，不如恩慈更接近。
我寻遍周围所认识的每一个人，其实慈爱真的是件珍宝，是最最难得的东西。许多作“先生”的（姊妹也可以是先生哟！）都是过于严厉的！按教育理论，没规矩不成方圆，故严厉也可理解。
但我可以忘记人生旅途中一切的严厉，一切的“付出即所得”的等价交换，却永远无法忘记近四十年前的那份发自灵里的慈爱盛宴，那经历抚慰了我的童年，让我知道世间有一种东西，超越了肉体、亲缘关系；让我知道有一个人，一直恩慈地注视着我；一直用温柔而有力的大手，抚压在我放松而不对抗的肚皮上！
不对抗，是老董娘教给我的，也是推拿时我最好和惟一的状态，而今天，我明白这就是“交托”。
扪心自问：我有慈爱吗？我传承了老董娘这宝贵的品格吗？慈爱于中国，多见于袓父母于幼小的孙儿女。但血缘之外，我能找到吗？慈爱，究竟是什么？是无条件的爱吗？是绝对的欣赏吗？是完全的接纳吗？是屈下身来，摘下成人的一切伪装、面具、甘心做孩子的“玩伴”、“宠物”、“知心朋友”吗？
慈爱，是以一颗柔和谦卑的心，捧着自己初生儿女、双目对视的那份温情；是明知对方不配，而自己也不配的那份恩典；是一道承受上帝的灵性之光。
天父，人生途路过半，失意常多于成功。但求明白您旨意，教我知道如何活着、善用余生。阿们。
二、城关教堂
圣台一隅，司琴旁站了几位诗班的姊妹，唱起《平安又一年》，这是一首极美的圣诗，365天，每天感恩。礼拜结束，即将吃圣餐，台上又唱起另一首圣诗，我从未听过，但却感动得泪流不止，我想到了自己的罪性，想到了十字架上的救主耶稣，人生刹那间变得如此虚空而无意义。
我也想起了幼年走过的岁月。那时，在我的老董娘家聚会，我依偎在母亲怀里，静静地听村里的几位姊妹一起颂唱、赞美、祷告、分享……有时，老董娘让我躺在她床上，为我按摩肚子（我小时肠胃不好，常胀肚），娘按得极好，有一种神奇的力量，我感觉两腿发热，火气渐消，而肚子也不再胀，舒畅、轻松……
这时，母亲在我身旁，手捂脸、哽咽地哭，我才发现老董娘的儿媳朱老师为领圣餐，坐到了母亲身旁，我已有预感：老董娘……
母亲的悲伤，已做了最好的注解！果然，礼拜结束后，母亲告诉我：老董娘已经“老”了！礼拜结束时，在教堂门口见了老董娘的儿子阿斌哥，一脸的苍桑，告诉我：腊月十六老的，也没你电话....
八十七岁，我的老董娘，我幼年信主的最慈祥、最仁爱的领路人，我们村基督徒聚会和服侍的老大姐，回归安息，安息主怀！
老董娘生了两女一男，丈夫是煤矿工人，下了一辈子煤窑，晚年退休不久却因职业病而去世，但也受老董娘的影响而悔改信了主；老董娘的女儿，阿蓉现在县城作了义务传道员，在各小区聚会点讲道，传福音。
老董娘的儿子阿斌哥，据说以前在乡下会给人算命，但上帝管教他：一给人算，自己就得病。而今，他也受母亲的感化悔改，归信了主；就连老董娘的儿媳朱老师（幼年我上村小学，朱老师是我的班主任兼数学老师）一个人民教师，一个文化人，也因婆婆的爱感化而信主！
是的，老董娘回天家了，但她的后裔，她的亲人们都成了主耶稣基督的精兵。
恍然间，我突然明白了：我们是同行天路的一群旅人，因为我们走的是同一条路，无论我们走多远，我们仍然会聚在一起；也无论我们是怎样的罪恶深重，在主里我们仍是血脉相连，心意相通、骨肉相连的一家人！
我明白了：当领受圣餐时，我止不住泪水横流，是因为在灵里已知我的老董娘回天家了；母亲哭，是因为她昔日的战友、属灵的导师、亲爱的姐姐安息主怀了；我哭，是因为我幼年那位圣洁、良善、温柔、慈祥，满有基督之爱的属灵母亲离我而去，多少年未归乡，多少年未见，岂料，突然之间，再见就得是天家了。
老董娘的离去，也突然引我心生盼望，盼望那永不朽坏的基业。是的，在地上我要得什么呢？人生途路过半，也见惯了劳苦愁烦，转眼成空的人生悲喜剧，唉！天家是何等美好呢！
主耶稣！想念我的老董娘，愿主保守我们尚在路上的弟兄姐妹，都能如老董娘般，引家人归主，在众人中作光作盐，且在主爱中安息，阿们。
三、往事如云
老董娘已安息主怀，但母亲的心，仍时时想念。躺在床上，母亲慢慢向我讲：“你老董娘，真是好人啊！她不光热心帮人，也安慰、劝导了好多人。”
张xx老师的爱人，有次向她哭诉：“老张调到镇里当老师了，家里五口人的地，都得我一人干，这可咋办呀？”而老董娘劝她：“憨子！你想想，多少人想有这机会还得不着呢，你支持他出去干，说不定有一天他还把你跟孩子带出去呢。”果然，后来张老师因教书教得好，调到了县一高当老师，而这位姊妹，也随张老师来县城找了份工作，现在两人早已退休……
另一件，是一位主内姊妹，发现嫂子与他人有私情，便与老董娘商量：要不要举报？老董娘说：“千万别，你想想你哥多大年纪才找到你嫂子，如今有了家，有了儿女，你要是一举报，这个家就散了，这是你想看到的结果吗？”老董娘的劝说，维系了一个家，掩盖了一个丑闻的发生，或许，这正是圣经上讲的“爱能遮掩许多过错”。
而母亲，也常常在想不开的事上求问老董娘，老董娘也都以神的爱为怀，替母亲解开心结，引母亲更多体味慈父心肠。人生路是一段转眼即逝的旅程，而我们基督徒，更是这世上不配有的人，是这黑暗世界的光，是众口难调的菜中之盐，当我们走过后，给这世上留下些什么呢？我希望能如老董娘般，被人追念，并说：“这是个有主慈爱的人！”人生足亦！
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系河南一名基督徒。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
