Y传道是沧州X县的一位全职传道人，他的家里有一间神奇的“多功能厅”。尽管只有不到15平方大小，这间客厅却几乎“包揽”了X县教会所有的活动，包括主日礼拜、晨更聚会等。简单收拾一下，它就可以变成一间餐厅，让他可以跟外地朋友边吃饭边交流。到了晚上，这里马上又可以变成“卧室”，只要铺上几张垫子即可。
X县城是一个国家级贫困县，但是日用品的价格之高令人惊讶，当北京正规菜市场的西红柿标价为每斤3元时，X县地摊上同样质量的西红柿也能卖到4元一斤。Y传道作为一个全职开拓性传道人，没有从教会领取任何薪水，只能在日常生活的点点滴滴中节省每一块钱。2014年3月份的一个下午，Y传道到汽车站去接2个远道而来的朋友，随后与附近的出租车司机和三轮车司机发生了下面的对话。
Y传道：“到北关多少钱？”
出租车司机：“10元。”
Y传道：“5元行不行？”
出租车司机：“不行。”
走向一辆三轮车——
Y传道：“到北关多少钱？”
三轮车司机A：“7元。”
Y传道：“5元行不行？”
三轮车司机：“不行。”
走向另一辆三轮车——
Y传道：“到北关多少钱？”
三轮车司机B：“7元。”
Y传道：“5元行不行？”
三轮车司机B：“不行。”
Y传道：“一直都是这个价，可以的话，我们就坐你的车了，怎么样？”
三轮车司机B：“行，上车吧。”
……
三轮车行驶10分钟左右，来到X县城北关一幢二层小楼，不过一层几乎完全被前往二楼的楼梯占满，二楼上有一间面积不足10平的房间，里面除了一张大床外几乎再也容不下别的家具，这就是Y传道和妻子，以及2个正在就读小学的孩子的卧室。卧室外面是一个大约15平左右的客厅，几乎没有任何家具，不过却是一间真正的“多功能厅”——稍加整理，这就是当地教会每个星期日进行主日礼拜的地方。每天早晨5点半钟，当地一些信徒还会聚集在这间客厅内，一起阅读《圣经》，并为国家和平、社会和谐，以及其他信徒的需要祷告。每当有客人来访时，这间客厅地板上还可以铺上垫子，当做客人的卧室。
Y传道是从约二百公里外的邯郸Q县来到这里的开拓教会的。当他年轻的时候，就曾得到呼召要做全职传道人，不过却因为分心于日常事务而渐渐忘记。2011年夏天，他和妻子在田地里干活的时候，想到邻居家里都安装了空调，就对妻子说，“我已经准备了2000元钱，准备给咱们家里也装一个空调。”令他吃惊的是，妻子听到之后不仅没有变得开心，反而反问他说：“你不是有宣教的异象吗？为什么还要追求这些呢？”之后，两人就继续默默地干活。不过，妻子并不知道的是，Y传道因着她的那句话深受冲击，泪流满面。
后来，他们并没有给自己家里安装空调，而是把这笔钱用在传福音上。从那年开始，每年他们都会自费到附近的地方做短期宣教的活动。有一次，Y传道听说衡水被称为“福音硬土”，因为那里基督徒的人数很少，就对那里抱有很大的负担，并时常前往那里做短宣工作。渐渐地，他感受到神对他的呼召就在那个地方。几年后，Y传道在妻子的激励下接受专业装备，前往云南学习，准备做全职传道人。2013年3月份，当听说X县急需一位传道人时，他毫不犹豫地就决定前往，因为X县离衡水很近，那里基督徒数量也很少，他相信那是上帝对他的呼召，那附近是他一生所要侍奉之地。
不过，X县教会仅有十几名基督徒，几乎没有自养的能力，就连所租的房子每年不足3千元的房租，也需要Y传道从别处想办法。这期间，Y传道曾跟妻子商量，是否她也搬到X县来和他一起，这样一家人就能团聚。不过，因为要照顾家里的老人，并且两个孩子都在读小学，妻子决定留在老家Q县。不过，半年后，妻子参加了Q县一场聚会，听到一位牧师讲解传道人家庭的重要性。那时，妻子突然认识到Y传道的侍奉需要她更大的支持，以及家庭的见证对于传道人的重要性，因此在得到公婆的支持之后，就毅然决然地带着两个孩子来到X县。
然而，一家人的生活所需并不是一个小数目；因此，Y传道的妻子就选择在附近一间超市打工。不过，在这个收入并不高但消费水平却不低的小县城，Y传道一家的生活仍然相当拮据，平时吃得最多的就是白菜和土豆；当有客人前来时，他们会做上四五个菜，其中会有一两个肉菜。一群人坐在客厅里，边吃饭边分享，这时，这间“多功能厅”又变成了他们的餐厅。他们在这里重忆自己得到呼召的经历，分享服侍上帝的过程中得到的恩典，展望每个人对未来的期待……当然，必可少的还有一点，那就是这个过程中所流过的说不清的眼泪。事实上，这间“多功能厅”还是Y传道的祷告室，记录着他极其软弱时痛哭流涕的场景。
在妻子还没有来到X县的时候，Y传道曾一度陷入对经济的担忧和惧怕当中。在半个月的时间里，他根本没有任何力量面对任何挑战，满脑子所想的都是：“未来怎么办？”“孩子怎么办？”“父母怎么办？”……并且，因着忧虑过多，生活变得极其没有规律，几乎每天晚上都处于失眠的状态，头发也开始大把大把地脱落，祷告也变得毫无力量……
后来有一天，一个从外地来的老人找到他所在的教会，在简短的介绍之后，老人表示想给教会奉献，只是他需要先跟儿子取得联系，自己从山西老家出来时因为太匆忙而没有带足够的钱，不过已经跟儿子约好第2天在X县见面，因此希望Y传道能够先借给他200元钱，等他跟儿子联系上之后就会尽快给教会奉献。陷入经济苦恼的Y传道听到之后变得异常兴奋，以为是上帝垂听了他的祷告，就给了对方钱。可是，等了整整一天之后，他才突然意识到自己可能被骗了，这才突然明白，自己已经被金钱紧紧地捆绑起来，就跪下放声大哭。
渐渐地，他在最深的软弱中听到神的声音，突然明白，其实他现在所遭遇到的并不是最困难的境遇。“你真的贫穷吗？”他依稀听到内心深处的质问之声，“如果把你放在更困难的地方，怎么办？”后来，一个声音在他心底响起：“你现在可以放弃，会在这个世界上生活的更好；但是，将来你一定会后悔。然而，你如果继续做下去，在永恒里面是一定不会后悔的。”终于，他再次从金钱的捆索中走了出来，带着信心迎向第二天的太阳，走向当地和他一样，需要基督的爱来医治的人群。
2014年3月9日是一个星期日，Y传道和妻子像往常礼拜日所做的那样，把十几个塑料凳子摆放在这间简陋的客厅里，两个孩子也高兴地帮着忙，期待着即将开始的聚会，也期待着几个和他们同龄的孩子们尽快到来。随后，那里的信徒们三三两两地来到这间客厅，唱过几首赞美诗之后，Y传道开始讲解《圣经 约翰福音》20章中，耶稣差遣门徒并让他们受圣灵的的经文。讲道结束后，十几个人还围在一起，为前一天那架从吉隆坡飞往北京途中失踪的马航MH370祷告，并为国家和平、社会和谐，以及其他信徒的需要祷告。
当晚，Y传道和妻子将客厅打扫的干干净净，铺上垫子，为远道而来的2位客人预备好“卧室”，并互道“晚安”，随后结束了一天的生活。第二天一早，在晨更聚会之后，他又将2位客人送上长途汽车，之后返回这间客厅，安排接下来一周的工作。在接下来这周之中，这间简单的客厅还将继续伴随着Y传道的服侍，在X县教会承担着多种功能。
