中国东北最南端的大连，无疑是一座很年轻的城市，只有一百多年的历史。然而，它却见证了十九世纪末二十世纪初复杂的东北亚局势。这座中国领土上的城市，由俄国开发建市，又被日本长期占领，这让大连沉积了日俄两国的移民文化，成为一座东北亚近代史博物馆。我们通过走访大连的基督教堂，可以摸索找寻当年复杂的历史。
1897年中东铁路开工修建，俄国的势力开始进入东北北部，为了获得良好的远东港口，俄国强迫清政府签订了《旅大租地条约》，从此旅大地区进入俄占时期，也就开始了大连的建市。最初俄国人规划大连的时候，为了与旅顺的军港职能区分开，回避独占东北的野心，将大连规划为供各国通商的国际自由港，而大连的市中心——中山广场就是这一规划思路的体现。
中山广场在1899年俄国人建市规划的时候就是城市商业中心区，1903年完工。最初以沙皇尼古拉二世的名字命名为尼古拉耶夫卡亚广场，由第一任达里尼市长萨哈罗夫仿照巴黎的城市规划主持修建，在日占时期改名为大广场，共和国建立后改为中山广场。
在中山广场面向西边，可以看到不远处一座红色塔楼，顶部有一个金色的十字架，那里是基督教玉光街教堂。我望着塔尖寻觅过去，由于不是宗教活动时间，教堂里面并不开放，但有工作人员在院里，允许我进入院内拍照教堂外观。我在教堂外墙下侧发现一块白色石头，上面用英文和日文写着“此石献给神的荣光”，英文日期是1928年，日文日期是昭和三年。
这座玉光街基督教堂在1921年由英国领事馆筹划建设，1928年竣工，是一座有哥特式建筑。教堂建成后，由英国圣公会和日本圣公会共有，称为大连圣公会教会。1943年，日本驱逐了英国教会人员，这里成为了日本圣公会的专用教会。
日本战败后，这座教堂因为有同盟国英国的背景而没有被苏军接收，之后称为玉光街礼拜堂。1986年，这座教堂划归大连基督教三自爱国委员会，恢复了宗教活动，现在叫大连市基督教玉光街礼拜堂。
日本在东北统治时期，对基督教会的态度比较复杂，一方面希望通过基督教会更好地控制东北当地民众，另一方面又对基督教会与欧美国家的密切联系心怀警惕，所以一直鼓励日本本土的基督教会来华传教。今天在大连，还有一座留存的属于日本教会的西通基督教堂，这栋建筑是1907年建成的，离中山广场不是很远，走路就可以过去。
在中山广场西边的友好广场东北方，有一座和玉光街礼拜堂同样红墙绿顶的哥特式建筑，就是属于日本基督教会的西通基督教堂。我们现在看到的这栋建筑外观和老照片上的样子基本一样，除了左侧的一根烟囱不见了，教堂的配色发生了变化，早期的时候墙面是暗棕色的，现在改成了明亮的红绿配色。不过这栋建筑现在已经不是教堂了，而是一家肯德基餐厅，走进这家肯德基店内，就能感觉到和其他的肯德基餐厅不太一样，简约却高级的吊灯，拱券形门廊，店内也不是廉价的快餐桌椅，而是比较高级的咖啡馆样式，有一种特别的华丽感。
在曾经的西通基督教堂西面，原本还有一座宗教建筑属于基督教救世军，现在已经拆除了，只能在老照片上看到。救世军1865年成立，是一个采用军队形式的国际基督教组织，以街头布道和慈善公益为主要活动。大连的救世军组织是在日俄战争后，由日本传过来的。
我来到更西边的北京街，这里有另一座不同于前面两座欧式风格的教堂——基督教承恩堂，采用的是中西结合的建筑样式。我去拜访的时候不是宗教活动时间，正门并不开放，我绕道教堂后门，一位教堂里的老奶奶接待了我。
教堂后门正对着的是牧师办公室，欧式的石头建筑带着一个中式风格的木制门檐，教堂正面也是如此，灰色的墙体由红色石砖作为分割，绿色中式木制门檐。这座基督教承恩堂也叫北京街教堂，1911年由丹麦基督教路德会修建，是丹麦基督教路德教会在中国建立的第一座正式教堂。文革期间承恩堂停止了宗教活动，八十年代宗教活动恢复至今。
回到市区东边，我从中山广场沿着上海路向北走，看到一些欧式建筑的尖顶，这里是露西亚町，露西亚是日本人对俄罗斯的称呼。这片街区是俄国人在日俄战争前就已经建好的，主要是市政机关，现在已经被开辟为旅游街区。这片街区西边原本有一座东正教堂，因为地势很高，很多大连的老照片都是在这座教堂的钟楼上拍摄的，日本占领之后作为大连寻常高等小学，后来在上世纪三十年代就拆除了。
在老照片中，我发现大连还曾有另一座东正教堂，就是露国公墓内的东正教圣弥哈伊尔总领天使教堂，露国公墓是日本人的叫法，现在是青云街苏军烈士墓园。
一般人来到大连参观苏军烈士墓，指的都是旅顺的墓地，大连市内的青云街苏军墓地日常不对公众开放，只有俄罗斯外交机构活动的时候才开放。我来的时候大门紧锁，我按照大门上的联系电话打过去，解释我要做一些有关大连历史的写作，需要进入墓园参观，过了一会儿，一位守墓人大叔来给我开了门。
据守墓人大叔说，这里在俄国统治大连时期就是俄人墓地，最早埋葬的是俄国官兵和移民，后来苏军也埋葬在这里，原本附近并无中国人居住，墓地也逐渐败落，2015年进行了修复。
在墓园内我并没有找到桑田先生说的那座圣弥哈伊尔总领天使教堂，守墓人说早就拆除了，至于什么时候拆除的他也不知道。我能查到的最晚的照片是1935年的，在老照片上，墓地周围是一片荒山，教堂就在一处山坡的高地上，很远就能看到那座教堂的尖顶，一个小小的洋葱头和上面的十字架，非常醒目。教堂原本所在地现在是守墓人的小屋，没有留下什么遗迹，几乎一无所获，但在教堂原址位置上我发现一个相对其他墓碑而言非常巨大的石制东正教十字架，不知道是不是与教堂有关的遗留物。
大连的基督教堂中，既有来华独立传教的英国圣公会与丹麦路德会，也有受国家政策影响很深的俄国东正教会和日本基督教会，今天这些教堂依然的开放的并不多，一些历史建筑被拆除，或者移作他用。但关于这些基督教堂的历史，却是对于这片土地在上个世纪之交，复杂变幻多元的局势，一个很深刻的切入点。
（注：本文作者为自由撰稿人）
