她是主爱温馨残障小组的一位肢体，仅有六十岁，患有半身不遂十多年，头发雪白，手里拄着一根木拐棍，一步一挪地走着。在人们眼里，她老穿着厚厚的衣服，身上有着刺鼻的味道，并不受人们的欢迎，人们觉得她很“怪”，甚至有点讨人嫌。
但这一点也不影响她爱神，每次礼拜，她都步履蹒跚地前往教会，刮风下雨从不间断。而且很多时候教会圣诞节、复活节、跨年祷告会等重要节日以及主日晚祷会是在晚上举行，她每次都要参加。
在寒冷的冬夜里，礼拜结束已是十点多了，早已没有公交车了，就一步一挪地往家走（家离教会三里多路），人们不理解，为什么非去不可呢？而且教会有时老牧者蒙召归天开追思会时，她也软磨硬泡非要去，有人就想她行动不便，就说走得很早，完了赶不上，谁料想她早六点多钟就早早在教会门口等……
这个姊妹来自于山区，家庭生活并不富裕，早几年丈夫被人忽悠在外地参与集资被骗，导致经济更加困难，住在一个破旧厂区的一间陋室还是三楼，（可以想象她每次出行何等地艰难）。
孩子大了还没有成家，仅有的一间房也没有象样的家具，她没有工作，以前艰难的日子也没有阻挡让她对主的爱，经常骑着车子去教会和小聚会点上礼拜；患病以后，稍好一点，就拄着拐杖步履蹒跚地去教会去聚会点，以至于我们小组几次探访都见不上面。
去年一个腊月天，已近黄昏，我们又去探访，敲了半天门没有反应，屋里也是黑的，我们只得返回，路上碰见了她，立在寒风里，她满眼含泪说：“你们来看我，我又做不了什么，真不配呀……”
一问才知道，她去看望一位生病的姊妹了。
小组排练节目，她执意参加，尽管有人不愿意，经过多次做工作最后还上让她上了，因为神的爱不丢弃每一个人，作为残障团契更不能嫌弃每一个肢体。
圣诞节登台演出，第一次登台，台下楼上楼下黑压压坐满了人，台上的肢残人、盲人站立两排，大家激情饱满，引吭高歌赞美，台下响起了雷鸣般而掌声，大家为着特殊的群体感恩鼓掌，之后想不到站在旁边的她突然放声大哭，说：“以前我是诗班的一员，今天我终于又登上了圣台，感谢神！感谢神！”
她情绪有些失控，以至于一些肢体对她颇有微词，甚至还有人说：“以后再这样激动，干脆别让她上了。”
尽管嘴上这么说，但几年来，她都上台和大家一起演出，只为了满足她爱神的愿望。
我经常在城里的大教会讲道，她每次都听，而且每次都要要讲稿，不仅给我要，也给别的牧长要。
有段时间要的烦了，我心想，老是要这么多，不知道看不看？后来我想，自己的讲道，别人听了在索要回去看，这也是对我的讲道素养提升有好处的。
后来，我也就养成了习惯，每次讲道稿都会给她多出一份，讲完就直接给她。
疫情期间，信徒不让进堂，采取录播形式，我没见到她，也没有及时给她。然而，这位老姊妹居然好几次乘着公交从十几里外的住处赶到我家，若是恰巧我不在家，她就在门口等着，直到拿到讲章。
上周主日，我证完道，本想见到后再把讲章给她，结果未能如愿。
哪知，周一中午，我一进小区门，她就在门口坐着，等了一个多小时了，我立即给她拿上讲章稿，她一脸满足地笑了，并且留下了一点小食品，非要给我，我怎忍心要她的礼物呢？
她说：“你辛苦了，你不要让我激动，我的身体受不了。我读神的话就满足了……”
我要去送她，她也执意不肯，望着远去的背影，泪水模糊了我的双眼……
注：作者系山西临汾一教会同工。
