我的父亲在北方的煤矿工作了三十多年，我的童年、青春期有一大半的时间在那里度过。矿区很偏僻，也很安静，那里也有一个小小的聚会点，我经常在那里参加聚会、敬拜神。聚会点的负责人是一个老姊妹，她年轻时是幼儿老师，所以对孩子有一种莫名的亲切感，而且她对教育也有自己独到的见解。如今，父亲已经退休十五年，我离开矿区也已经十五年。2024年新年来临之际，特别怀念矿区曾经的女传道人含香奶奶，特写下这一篇文章。
含香奶奶走近矿工的忧伤，以诗人的敏锐悉知其中的哀与泪愁，并以牧者的慈悲与怜悯给他们的精神予以疗愈与慰藉。有一个矿工，身患心脏病多年，到了晚年，每走一步路都气喘吁吁。躺在病床上，百无聊赖，他学会了抽烟，以烟味与抽烟的快感来纾解病床的寂寞。但医生告诫他：要戒烟，家中的妻子也是极力劝阻他戒烟，可他自己却听不进任何关于戒烟的建议，依然我行我素，吞云吐雾。久而久之，他在妻子之间就有了关于戒烟的情感拉锯战，甚至妻子将他的久病不愈归功于抽烟，就这样，妻子似乎跟香烟有了不共戴天之仇，而他却有了誓将抽烟进行到底的决绝与义无反顾，当然，这孤军奋战的路上，他是如此寂寞，这正是“哥抽的不是烟，而是寂寞”。
到了62岁这一年，他的病情加重，医生表示无力回天，可妻子还是执着如初，相信还会有奇迹，并将他床头的烟收得一干二净。他临终之前，含香奶奶前去探望。老矿工的喉咙已经发不出声音，只是在不停地抽泣。但他时不时地会用颤抖的右手摆出剪刀的造型。含香奶奶看到这一幕，就将矿工的妻子叫到一旁，跟她说了几句话，随后，一根香烟送到矿工的手上，矿工妻子递香烟时，没有任何表情，无悲无怒，有的只是一声长长的叹息。矿工手拿香烟，两眼放光，就像捡到了最后的救命稻草。似乎又一股力量注入到他的身体里，硬生生地爬着坐了起来，含香奶奶给他点燃了香烟，矿工一吸一吐，嘴巴一张一砸，动作娴熟而老练，这是一个老烟民最熟悉的样式，同时也是他生命中最后一根香烟，最后一次吸烟。随着回光返照的消逝，矿工嘴里的香烟吸到了尽头，火光逐渐熄灭，矿工的身体也归于冷寂与落寞，不过他的脸上还闪烁着一丝些微的幸福感，这是最后一根香烟给予他的快感与享受，同时他望着含香奶奶，也是满含着一丝感激。给病人抽烟，似乎是一种悖论与讽刺，却也是含香奶奶对这样一个矿工最后的吊诡式的人性化的关怀。
复活节，当孩子们在描绘五彩缤纷的彩蛋时，含香老师却给他们拿来一个没有任何颜色的鸡蛋，且只是一个空蛋壳。大家很诧异，含香老师说：“当年，复活节前夜，坟墓里面是空的，是的，人们看到的只是一个空坟墓而已。坟墓代表黑暗与死亡，也代表一种拘禁与束缚，让坟墓空着，也就是让我们生命中的黑暗、死亡通通消逝。而一个空蛋壳，也给我们无限想象的空间，因为是空蛋壳，所以我们可以往里面填充无限精彩的内容，这就寓意着复活的喻表给我们做了初熟的果子，而我们复活的生命将带来无限之可能。”
此时，新年的钟声即将敲响，华灯初上、月光皎洁，矿区、矿工及孩子们，带着淡淡忧伤怀念含香老师，相信她会在天堂得享永生，也会在天堂为他们祈祷，同时他们也像当年的含香老师一样，传报大好佳音，见证主圣名。
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系江苏一名基督徒。
