一天，张大爷在自家阳台晒太阳。旁边玩耍的小外孙，看了看他的眼睛大声说：“爷爷，你眼睛里面长了个泡泡。”张大爷忙喊来老伴查看，对着太阳老伴看了半天“没有啊，什么也没有”。张大爷虽然感到左眼睛靠下面有异物，但听老伴说什么都没有也就没在意。
但过了几天，张大爷感到这左眼睛里的异物越来越有存在感了。他从心里相信了小外孙的话，忙在老伴陪同下去了市眼科医院做检查。挂了专家门诊号、在医生指导下，左眼睛对着几台仪器一通检查后，医生说左眼结膜靠下有一个隐形囊肿，得做手术治疗，医生顺手给他开了入院通知单。张大爷看看手中的入院通知单，心里咯噔咯噔不平安了。自己以前是住过几次医院，但那都是挂了些针服些药很快康复出院回家了。可这次说是囊肿，而且是长在眼睛里面，医生还给出了手术来治疗的这唯一方案。
张大爷自认为是不是医生诊断错了，忙又在老伴陪同下连着去市中心医院检查，结果得出了同样的诊断定论。面对左眼内那颗越来越让自己不舒服的囊肿，在万般无奈中张大爷老老实实住进了市眼科医院。
接下来从第二天开始，经过一天的多次检查及对患处持续消毒，终于在第三天要去做手术了。虽然老伴和孩子们都来了，但他内心还是很恐惧的。毕竟这是平生第一次做手术，而且还是在眼睛上。说句大实话，心里不害怕是假的。虽然老伴和孩子们在送自己去手术室的途中，不停地给他说着安慰的话，但这都不能阻止他的心在狂跳和腿在微微抖动地发软。
到了手术室外厅，一位高个护士接待了他。说他是今天排在第一个做手术的，可见主治大夫是多么的重视，得赶快穿上护脚塑料套进里面去做手术前的准备。张大爷按护士要求换上鞋套，推开眼前这神秘的铁门。当后面的门“咣当”一声重重被关上，眼前是一条长长的走廊，那一头肯定是动手术的地方了。走廊很安静，似乎掉根针也会听见。张大爷内心一阵比一阵紧张，额头已渐渐有汗珠渗出了，不由自已地用左手扶墙闭上了双眼，想让自己“砰砰”直跳的心脏能慢一点。
就在自己感到因恐惧而双腿发软几乎快要跌倒时，忽然感到有一只柔软且温暖的手握住了他的右手。他睁开双眼，是一位年轻护士扶住了他。虽然戴着口罩看不清她的真容，但那一双美丽的大眼睛在微笑。接着这位护士用手牵着他的手慢慢沿着走廊朝手术室走去。
这位天使般的护士没有向他说什么，而是在一边牵着他往前走着，一边在他耳旁哼唱着一首非常优美动听的歌。“主啊，你救了我生命免了死亡，救了我的眼免了流泪，救了我的脚免了跌倒。我拿什么报答耶和华向我所赐一切的厚恩，我要举起救恩的杯传扬耶和华的名直到永远……”渐渐张大爷感到自己不再恐惧了，这首歌也似乎给了他无穷的力量，双腿不再发软抖动了，心也不恐惧狂跳了。在这条静悄悄的小小走廊里，耳旁这首好听的歌陪伴着他朝前走，冥冥之中似乎在不知不觉中改变着他的生命意义。
在手术室主治大夫做手术时，那位小护士一直守护在他的身旁；那只柔软且温暖的手一直没有离开张大爷的右手，那首优美好听歌曲的旋律似乎也一直在耳旁轻轻回荡；在整个手术过程中，张大爷出奇意外地感到自己内心特别平安。主刀大夫说手术很成功，一共取出三颗囊肿。
在走出手术室到走廊时，又是那位护士牵着他的手把他送了出来，途中还是唱着那同一首优美动听的歌。张大爷感到刚才进手术室时走廊是那么得长，而在这时又感到走廊是那么得短。在分手时，张大爷不舍地问护士：你叫什么名字，你唱的那首好听的歌是什么歌？护士笑了笑，用手从脖子处拉出一条银色项链，捧起一个小小精致的十字架说：“我叫基督徒，那是一首赞美诗歌。”看着护士转身要走了，张大爷急忙喊道：“以后在什么地方，能再次听到这首歌？”护士朝他摆摆手说：“在咱们这个城市，凡是屋顶有十字架的地方都能听到。”
张大爷感慨自己一生经历了无数次风雨坎坷，也算是有着几十年丰富阅历的人了，但唯独这次做眼睛手术的过程让他难以忘怀。是什么力量让他在进手术室前和进手术后的状况不一样呢？自己进手术室前恐惧不安，进手术室后反倒内心平安。在他苦思冥想后，终于得出了答案：是那只温暖的手扶着自己使自己没有跌倒，是那首好听的赞美诗歌给了自己战胜恐惧的勇气和力量！
后来张大爷在离自己居住地十里处，终于找到了屋顶有十字架的房子。在这所因城市改造而新建的哥特式建筑里，张大爷终于听到了那首好听的赞美诗歌。遗憾的是，张大爷再也没有见到那位护士姑娘。张大爷曾到医院去打探，听说是调回山东老家了。欣慰的是，张大爷在教堂遇到了许多和那位护士有同样爱心的姊妹。再后来，张大爷也回归主家成了一名基督徒。
如今张大爷已成为教会老年诗班的一员，每逢主日他会同诗班弟兄姊妹一同登上主台，在钢琴音乐优美伴奏下，满怀感恩之情放声歌唱：“主啊，你救了我生命免了死亡，救了我的眼免了流泪，救了我的脚免了跌倒。我拿什么报答耶和华向我所赐一切的厚恩，我要举起救恩的杯传扬耶和华的名直到永远……”每逢这时候，他仿佛感到那位天使护士似乎就站在自己身旁，和他共同歌唱着这首好听的赞美诗歌!
如今的张大爷，感到自己无比得幸福和平安。是这首赞美诗歌，引领自己真正回归了主家！
（本文作者为福音时报特约撰稿人。）
