那是夏威夷欧胡岛西北边的外夷玛瀑布公园，触目所及皆一山峦、一山峦的湿润绿烟，还有出没绿烟中的大叶、长藤与艳色花蕊等热带雨林植物。

我们弃车一路徒步，至山的深处，瀑布之所在。望见五十?高大瀑布下，是一泓清冷幽深的潭水。深山沁凉，先生与孩子一起下水，体质弱的我则一人独坐岸边静观。
空气中飘着柔软缠绵的夏威夷歌声，先生带着有点怯意的儿子，在岸边不远处游着。好一个世外桃源的景象。

那时十二岁、几乎快与我同高的女儿，一身碧绿粉花泳衣，一头长发，修长四肢，对自己的美还若无所觉。她一入水便如鱼得水，无惧瀑布坠落拍击的滔滔水声与汹涌鼓动的水势，勇往直前地就往瀑布游去。很难想象，这曾是一个脆弱，总让我想拥入怀中保护的小女孩。

自小，她便说她的梦是“想飞”。身为她的母亲，很了解现实生活与环境，对她有太多的限制与束缚。自小因“注意力障碍”(Attention Deficit Disorder)的问题，常让她与周身环境脱了节，对什么事都慢半拍。学校里功课讨论她参与不上，体育课分组她又总是落单。而每当她终于注意到周身怎么回事时，重重云雾后，总有一张愤怒大人的脸在等候着她。小学四年级时，她尚还被一群孩子跟在后面叫：“小心！白痴！”残酷地捉弄了一年。

所以她怯生、紧张，又常摸不着头脑。这世界对她充满了神秘、禁忌与束缚。多次，她对我哭诉，用她所能理解的字眼：“我觉得在这世上，我是个不合法的人，我觉得他们是白人，待我就像个黑人！”做母亲的听了，心都碎了。

为了她的“问题”，我们百般找解。看了不少医生，参加不同的矫正课程，银子丢了不少，眼泪也陪着掉了许多。有时，我会像只老母鸡冲去找欺负她的孩子算账。有时，又觉得必须训练她学会自己处理冲突，咬着牙按纳着冲动，痛苦地旁观她的挣扎。更多时候，是为许多我这作母亲无法遮蔽或掩护的角落，深深地祷告。常常，觉得神赐我一个喜乐开朗的儿子，是让我“爱”，也赐我我这个脆弱敏感的女儿，为了让我“疼”。

所以女儿想飞，那是一种对自由的向往，脱离人言与眼光，无拘无束地在天地间释放。做母亲的能如何呢？既不能送她上天，至少可以帮她“下水”吧！早早地，就送她去学游泳。

果然，她找到了可以释放自我的“天空”。犹记初次望见那么小、那么小一个人，爬上高高地成人跳板，毫不犹疑地“噗咚！”一声，便入了水。然后两只细瘦手臂大力滑水、划分红海似地游到池子那一头，我惊地阖不了嘴。那时，望着女儿陌生的一面，只觉她里面有股神秘的力量，让我敬畏。

水，因而一直是她的家乡。玩潮弄浪，捡贝壳，是她脸上线条最详和的时候。此时，果然，她已游至瀑布的底端，在当头淋下的大水中享受大自然的洗礼。远远地，她忽对我招手，像每一次我陪她上各种课程的守候，我也亲切地向她回招手。我在，妈永远在。

次日，我们一家去到恐龙湾。潜水观鱼的经验到底不常有，我打定了主意也跟着下水。那是山坳中的一大片海湾，水是土耳其玉的绿，沙是米色的白，与蓝天相对，人很自然地便“没入”大自然。

初次穿戴蛙镜、蛙鞋，人笨拙得很。下水前，我对全家人宣称：“如果我淹下去时，你们全要来救我！”两个儿女都上过游泳课，先生也每天以游泳来运动，全家就数我最差劲。

下水后方知一向习用鼻子呼吸的，进入水中便会呛到，因水中有水中的呼吸方式，得用嘴，若运用不当，便会吸入水。我反复练习，立意要学会。不知折腾了多久，终于能面朝海底浮起来了。儿女、先生却早已不知去向。

我大口呼着气，也开始游动起来。由蛙镜中望出，海底全是珊瑚岩石，美丽地骇人。偶而，一条热带鱼由身边游过，对我这人类不奇不惊，反而是我兴奋莫名地追上去。

有些处海浪深流，随风一股股袭来，游了半天却还在原地不动，动中而静，无谓忙呼。蓦地，一条美人鱼游过来，正是我的女儿。不费吹灰之力地，她早便学会水中呼吸了。虽然她连蛙镜都带歪了，还得一手扶着通气管凑合着游，但却恍觉她全身都是鳍，来去自如，而且还已探测了许多水域。她，全然是属于这个世界的。

此时，她游过来，开始引领我往前游，间中，指给我看一条、又一条的鱼，经验老到，似一个水中老将，带着一个水中幼儿，一起观看这个世界。很新鲜、很陌生的经验，一个由我腹中生出，由我揣抱，一路呵护的女娃，现像个小母亲，在水中为我护航。很难描述那时候的感觉。只觉暖暖的海水在皮肤间溜过，人没有重量，心也没有重量。阳光在水流中扭曲折射，闪闪发光。一个大地的子宫，羊水中，捧抱着一对母女。

那天，我与我的女儿，在水中相遇。一种十分难以描述的经历。我能想到最好、最接近的只有两个字，就是“恩典”。