一

为什么世上有苦难？惟一一个值得思考的问题，可偏偏它又是一个无解的问题。

中国人有着太多的苦难。单从近现代说起。战乱之苦就有鸦片战争、八国联军入侵、军阀混战、抗日战争、解放战争；天灾之苦就更多，1929陕西大旱，300万人死；1942年河南饥荒，又是300万人亡；1960年全国大饥荒；1998年长江大洪水；2008年四川大地震。天灾之时，总有人祸交织。此外，事故之苦有如矿难、车祸；顽症之苦有如癌症、抑郁症、艾滋病。国家之殇，生命之苦，数不尽，担不动。

这些苦难，消解人性的美好，摧毁生命的尊严，人命如草芥，繁华变废墟，多少妻离子散，多少家破人亡，多少生离死别，多少冤屈耻辱，非如纸薄的生命所能承受之重。

苦难是冰冷的，怎能“重温”，只能“再思”。不是思考为什么世上有苦难，因为这个问题无解。苦难是生命的常态。而是思考，如何在各种苦难中避免人祸，如何最大程度地减少苦难带来的损伤，如何学会在苦难中尊重爱惜每一个个体生命，学会彼此支撑，昭人性，灭野性。
 
二

苦难之问难解，乃天问，遂问天。每每大灾大难之时，人总会想到上帝，质问苍天，为何没有阻止灾难，灾难之时上帝在哪里。这是平素时日不曾想不曾问的问题。似乎苦难才能将人的宗教性逼迫出场。道不远人，上帝离各人不远，就在人的心内或心外，他体恤人间疾苦，他与人们一同承受苦难。

苦难原本与上帝无关，上帝不是苦难的制造者。上帝所造乐园一切甚好，和谐共美。气候变化、生态失衡、战乱恐怖等乃人欲人恨所致。尽管苦难与上帝无关，但上帝却没有事不关己就高高挂起，公义慈爱的主，终要对一切的邪恶施行最后的审判，对一切在苦难中坚心依靠他的人发出应许：“神要擦去他们一切的眼泪,不再有死亡,也不再有悲哀、哭号、疼痛”。（启21：4）苦难终究会过去，终究会消除。“一宿虽然有哭泣，早晨便必欢呼”。信心虽不能使黎明快些来到，但能缩短人生的漫长黑夜。“我的心等候主，胜于守夜的等候天亮”（诗130：6）相信上帝，相信还有早晨，相信太阳还会升起，相信清晨的日光必从高天临到我们，把我们的脚引到平安的路上。（路1：78-79）上帝说，他是阿尔法，他是俄梅嘎，他是始，他是终，他创始成终。他创造世界始端的美好，他应许世界终端的祝福。

三

人欲横流，需要堤岸，不然就会泛滥成灾。浮华纷扰，需要沉淀，不然就会人心迷乱。社会快进，需要减速，不然就会欲速不达。一个人也好，一个国也好，走一走，停一停，想一想，看一看，再走，未必尽不是好事。经济上去了，道德降了没；身体过去了，灵魂跟上没；摸着石过河，河岸看到没。不能一相情愿地以为“车到山前必有路，船到桥头自然直”，应该是既要“低头拉车”，也要“抬头看路”；既要“脚踏实地“，也要”仰望星空“。这些课程谁来教？苦难可能是教员之一。苦难不是教人受苦，乃是教人相爱。

每一天，我们从新闻中读到看到的，我们从人事中亲身经历的，都是安排肉体、贪婪奢靡、勾心斗角、诡诈自私、麻木不仁，凶残强暴，所有有良知的人，不禁会问，这世界怎么了，这个世界怎么办。谁知道怎么了，就算知道了怎么了，又有谁知道怎么办。苦难的介入，是一个昂贵的机会。苦难是在对万劫不复的世界快车紧急叫停，苦难是对损人利己的世人厉声呵斥。苦难是爱心的出口，在苦难临到时，我们看见了人性的光泽，自愿自发的爱心行动让人读懂了“人”自己，人之为人，在于相互支撑。

四

苦难沉淀浮华，苦难迫人归正。苦难把所有放在同一水平线上，不论贫富贵贱尊卑，名利权位全然无用。在大灾大难面前，人们不再迷信物质力量，连生命都不能保障，还有什么妄自尊大的资本，人认识到自己的有限，人不过是转眼不见的朝露、云雾，不过如此，人算什么。“洪水泛滥之时”，谁主沉浮？人能掌控什么，连自己的命都不在自己手中掌控。平日里人高傲的头颅谦卑低下，向平日被我们拒绝的神祈福：逝者安息，生者坚强，医治大地，怜悯拯救。在苦难中人开始思考永恒，祈愿永生。

苦难修剪生命，苦难使人成长。“患难生忍耐，忍耐生老练”。很多生命成熟的质素是必须经过苦难才能磨练出来的。“玉不琢不成器”。玉器需要雕琢，金子需要火炼，钢铁需要千锤，葡萄枝子需要修剪才能多结果实，橄榄需要压榨才能出油，竹子需要凿通才可作灌溉之用。经过苦难，生命更成熟、坚韧，激发良知、谦卑、仁爱等美丽的光泽。苦难让人真情相助。亲身经历苦难者才有资格对受苦者说，“我能理解你”，才能有同理心，感同身受地安慰别人，才能人饥己饥，人寒己寒，己之不欲不施人，己之所欲先施人，施受同福，共同承担。“没有经过流泪的双目，永远看不到人间的疾苦；没有经过流汗的耕作，永远不懂收获的快乐；没有试炼，没有重担，你不知道生命潜力有多深；没有痛苦，没有缺憾，你不知生命耐力有多大。”

五

受苦是人生常态，上帝没有给出苦难的答案，他只让人看到他也受过苦，他还告诉人他能体恤苦，他能胜过苦。上帝之子耶稣也没有苦难的豁免权，为何我们企图拥有没有苦难的生命。我们无法抗拒苦难，但我们选择坚强面对。比苦难更可怕的是苦难之时人心麻木、人心不仁。不可幸灾乐祸，不当塞住怜恤。战胜己私，慷慨奉献。战胜己难，不被灾难吞没。不再自怨自艾，不再自暴自弃。有那么多人关心我们，活着就不是一个人的事情。活着就多做些事情帮助别人，帮助别人也是帮助自己。“神说，你们要安慰安慰我的百姓。”“我们在一切患难中，他就安慰我们，叫我们能用上帝所赐予的安慰去安慰那遭各样患难的人”（林后1：4）。

上帝是人的避难所，是人生命的保障。“耶和华是我的避难所，你已将至高者当你的居所。祸患必不临到你，灾害也不挨近你的帐棚。神说：因为他专心爱我，我就要搭救他；因为他知道我的名，我要把他安置在高处。他若求告我，我就应允他；他在急难中，我要与他同在。我要搭救他，使他高贵。”（诗91：9-10，14-15）当灾难临头时，人往哪里躲。上帝是你藏身处。生命不在自己的手中掌控，生命在主，复活在主。接受耶稣为救主，罪得赦免，得享安息，这又有何妨呢？上帝是我们的帮助者，是我们在患难中随时的帮助，上帝是我们的拯救者，在死亡中带来复活的希望。